                                                                                                                                     Warszawa, 15. 07. 1918 r.
 
                                                                            Kochany Synu!

         Więc biorę długopis i zaczynam pisać list do Ciebie, gdyż wiele się wydarzyło w domu  podczas Twojej nieobecności. Więc pragnę Ci te  wszystkie zdarzenia przelać na papier tak, abyś czuł się jakby nic się nie wydarzyło bez Ciebie.
                 Zacznę od tego, że wczoraj na świat przyszedł Twój syn i jego uroki trudno opisać słowami,   a wedle Twojego życzenia Gabriela nazwała go Jan. Ona czuje się dobrze, ale dla mnie wszystko straciło sens, bo już nie ma naszych rozmów, w których mi tak opowiadałeś o swoich planach, o tym, jak gardzisz Ukraińcami i powtarzałeś, że to dla Ciebie nikt. Niby nikt a jednak ktoś, bo właśnie przez nich teraz Cię tu nie ma. Śniło mi się, że byłeś ranny i nie powiadomiłeś mnie o tym, bo nie chciałeś mnie martwić. Ten sen obsesyjnie mnie nawiedza, każdej nocy, stał się jak jakiś proroczy sen, przez co bardzo się o Ciebie martwię. 
            Proszę, nie dziw się moim obawom, gdyż są one normalną reakcją, bo jak pamiętasz, Twój brat obiecał mi, że także wróci, a jednak wszystko się tak potoczyło, że nieszczęsny nawet nie zdążył dożyć dwudziestu lat a już zginął na froncie.  Twój ojciec byłby zapewne dumny z takiego syna jak Ty, ale dzisiaj mogę sobie jedynie pogdybać, gdyż także nie ma go już na tym świecie, więc jak zauważyłeś, Drogi Synu, straciłam nazbyt wiele ważnych osób w życiu. Wiedz jednak, że jestem tak samo z Ciebie 
dumna, lecz jako Twoja matka proszę Cię o szybszy powrót do domu.
        Chciałabym to wszystko napisać po czym Ty, byś to wszystko przeczytał i mi najzwyczajniej w świecie odpisał, lecz rzeczywistość jest okrutna i na to nie pozwala...
          Jak wiesz,  Twoja siostra działa jako pielęgniarka na froncie i ostatnio przyniosła mi akt Twojego patriotycznego zgonu. Oko widzi tylko to, co umysł gotowy jest przyjąć, więc chyba jeszcze to do mnie wystarczająco nie dotarło, być może bronię się od tej myśli i nie chcę jej do siebie dopuścić i może to nawet lepiej. Lecz w tym wszystkim się już pogubiłam, okazało się że, moja choroba się nawraca. Zostało mi tylko kilka miesięcy życia, ale ja zamiast przejąć się tą informacją, to nawet się z niej cieszę. Być może, dlatego że już nie mogę doczekać się naszego wspólnego spotkania. Więc wszystko jest chwilą, dla mnie zawsze będziesz żył w moim sercu... sercu matki.
                                                      Na tym kończę mój list i mam nadzieję, że wkrótce się zobaczymy-

                                                                                              Twoja kochająca matka

 
PS.  Pozdrów ode mnie Twojego ojca i brata.
List skończyłam, spaliłam go, tak jak kilkanaście pozostałych...
